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CAPITULO UNO

rdeme una cria de conejo, Cerise, rapido.

Cerise se inclin6 ante la Reverenda Madre y se di-
rigi6 hacia la conejera, situada en el extremo opuesto del patio.
A toda prisa, serpente6 por un laberinto de bancas y altares de
marmol, deslizando los pies con suavidad —porque las damas
del templo jamas corren—, hasta llegar a su destino. Abri6 la
tapa, que despidioé aromas de polvo de madera y hierba dulce,
y revelé una nueva camada de conejitos descansando. Los bebés
parpadearon somnolientos, moviendo sus orejas peludas y sus

naricitas rosadas. Cerise levanto al gazapo mds pequefio y lo acu-
né contra su pecho. Mientras volvia por donde habia llegado,
acaricio la delicada piel del conejo y sonrié cuando él le rozé la
palma de la mano.

Vivia para momentos como ese.

Sin embargo, cuando se acercé a la banca donde la esperaba
la Reverenda Madre y descubrio la gruesa serpiente que dor-
mia enroscada debajo, sus pasos vacilaron y dejé de sonreir.
Acercd el conejo a su pecho, ahora sabia para qué se lo habia
pedido.

—Ven, siéntate a milado —ordend la Reverenda Madre.

Cerise obedecio, aunque mads despacio de lo que debia.
Mientras se sentaba en la banca, trat6 de transmitir la confianza
de un oraculo, de disimular su miedo como hacian las otras chi-
cas, pero se le cortd la respiracion al exhalar.
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La Reverenda Madre pareci6 ablandarse al oirlo. Extendid
una mano marchita, con sus largas ufias brillantes a la luz del
sol, y la posé sobre la rodilla de Cerise.

—Dime, nifia, ;qué sientes por este animal?

—Ternura. —Cerise se aclar¢ la garganta y hablé con mas
claridad—. Carifo.

—;Algo mas?

—Apego.

—;Sientes un calor en el pecho que te impulsa a protegerlo?

—Si, Excelencia. Es solo un bebé, me necesita.

—Bien. Quiero que te concentres en ese instinto, la vida del
gazapo dependerd de ello. —La Reverenda Madre se apret6 el
esternon con la palma de la mano y lanzé una mirada mordaz
por debajo de su cabello corto y canoso. Tenia tres, quizd cuatro
veces los diecinueve afios de Cerise, nadie lo sabia con exactitud
ni se atrevia a preguntar—. La compasion es la fuente de nues-
tro don, déjate guiar por ella y veras.

Cerise asintié como si estuviera comprendiendo sus pala-
bras, pero ya las habia oido miles de veces. Sus primeros recuer-
dos eran pasear por ese mismo patio y admirar a las videntes
adolescentes mientras perfeccionaban sus habilidades.

Lo hacian parecer tan facil.

—Arrodillate ahi —dijo la Reverenda Madre, sefialando ha-
cia un adoquin de piedra situado a un brazo de distancia delante
de la banca... y de la serpiente que descansaba abajo—. Lléva-
te el gazapo contigo.

Los bordes de los adoquines se sentian afilados contra las rodi-
llas de Cerise cuando se colocd en posicion, pero ella apenas notd
la incomodidad. Estaba demasiado distraida con la serpiente que
tenia enfrente, ya despierta y moviendo la lengua bifida en el aire.
El conejo parecia sentir el peligro. Cerise sintié como el pequefo
corazon del animal latia mas rdpido que las alas de un angel.

—Ahorabien... —La Reverenda Madre busco algo detras de
ella y sac6 una pequea jaula de alambre que puso en el suelo
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justo enfrente de Cerise. La jaula, de una o dos manos de ancho
y profundidad, estaba abierta por arriba. A lo largo de la pared
frontal habia seis agujeros espaciados de modo uniforme, eran
lo suficientemente grandes como para permitir el paso de la vi-
bora, pero demasiado pequefios para dejar que el conejo esca-
para. Los agujeros estaban orientados hacia la serpiente, dejando
un camino corto y recto donde descansaba hasta las seis entra-
das—. Pon el conejo dentro de la jaula.

Cerise hizo lo que la Reverenda Madre le pidio.

—La serpiente entrara a la jaula por uno de los seis agujeros
delanteros —dijo la Reverenda Madre—. No entrard por arriba,
lo sé porque es una criatura simple y puedo ver qué camino
elegira. Cierra los ojos, despeja tu mente y también lo veras.
Una vez que sepas cudl serd la entrada por la que entrara, se-
fidlala y le perdonaré la vida a tu conejo. —La Reverenda Madre
no menciono6 qué pasaria si se equivocaba, pero esa alternativa
flotaba en el aire sintiéndose més densa que el polen.

Antes de que Cerise pudiera prepararse, la serpiente se desenro-
116 y empez6 a reptar lentamente hacia su presa, de manera que
revelo el patrén de circulos rojos entrelazados de su piel. «<Una
serpiente de fuego de las tierras bajas». Si habia una forma mas
cruel de morir, no se le ocurria ninguna. Cerro los ojos y se concen-
tr6 en el calor que sentia en el pecho, aferrandose con fuerza al
resplandor antes de que cediera el paso a las punzadas de ansiedad.

«;Qué camino elegira la serpiente?», se pregunto.

Solo habia oscuridad detras de sus parpados.

Volvié a intentar que su mente revelara la respuesta. «;Qué
camino elegira?».

Nada. Ni siquiera un destello de visién pasé por su mente.
Cuando exhald para calmar sus nervios ocurri6 algo que le hel6
toda la sangre.

El gazapo empez06 a chillar.

Cerise abrid los ojos horrorizada, nunca habia oido chillar a
un conejo. Ni siquiera sabia que fuera posible. Era un sonido
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espeluznante y tan cargado de emocién humana que podia con-
fundirse facilmente con el grito de un nifo. El conejo chillé6 mas
fuerte al ver a la serpiente acercarse; luego, presa de un pani-
co histérico, salt6 repetidamente contra las paredes de alambre,
lanzando su pequefo cuerpo contra las barreras con un sonoro
golpeteo.

—Recurre a tu compasion —dijo la Reverenda Madre.

Cerise volvio a concentrarse, recurriendo no solo a su compa-
sién, sino a todas y cada una de sus emociones, hasta que temid
que fuera a estallar por tanta tension. El sudor le recorria el cuer-
po v le provocaba escalofrios. Intenté recobrar calma despejando
su mente y abriendo su corazén, pero eso no funciond, entonces
rogo en silencio a la diosa para que le diera una respuesta.

«;Qué camino elegird?».

Por mas que lo intentaba, no podia ver a la serpiente en su
mente. Cuando la serpiente asomo la cabeza por el tercer aguje-
ro de abajo y retrocedid para atacar, el conejo lanzé mas chilli-
dos mortales.

Cerise meti6 la mano ala jaula en el momento exacto en que
la serpiente se abalanzaba hacia el conejo. Un par de colmillos
afilados como agujas se le clavaron en el antebrazo y sinti6 un
dolor tan agudo que no tenia nombre. Grité desde el fondo de
sus pulmones sin importarle su reputacion como dama del
templo. Dese6 que la diosa Shiera se la llevara; la muerte seria
misericordia. El fuego le hervia la sangre que recorria sus venas.
Un olor a carne carbonizada le llen¢ las fosas nasales. Esperaba
que su manga se prendiera en llamas, pero en lugar de estallar
hacia el exterior, el calor se acumul en su interior, duplicando
su intensidad, hasta que se le nubld la visién.

Cuando se dio cuenta, la Reverenda Madre estaba a su lado,
utilizando su poder de sanadora para extraer el veneno. La san-
gre brotaba de sus heridas en un fino chorro que caia al suelo y
se coagulaba en un charco escarlata. La serpiente yacia junto al
charco de sangre, enroscada, dormida o muerta, no sabia cual
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de las dos. El veneno salié de sus venas, llevandose el fuego con
él, pero incluso después de que el dolor remitiera, se puso a llo-
rar contra su manga.

—Contrdlate —la reprendio6 la Reverenda Madre, luego, se
sentd sobre sus talones y sacudio la cabeza—. Desde luego, no
previ que eso fuera a ocurrir. Una vez mas, me desconcertaste.
No sé qué hacer contigo.

—Lo intenté, Excelencia, se lo juro... —Cerise se interrum-
pid con la respiracion entrecortada, aunque no habia nada mas
que decir. Ambas sabian la verdad y, lo mas importante, lo que
significaba. Los sacerdotes eran los tinicos portadores de la ma-
gia. Las videntes eran oraculos que predecian el futuro. Algunas
videntes excepcionales, como la Reverenda Madre, también po-
sefan el don de la sanacion, pero el tnico don de Cerise era su
capacidad de desconcertar a sus mentores.

La Reverenda Madre dirigié su atencidn al suelo de piedra 'y
utiliz6 su energia sanadora para separar el veneno de la sangre.
La masa se dividié en dos orbes liquidos, uno amarillo y otro
rojo, hasta que el veneno formé una perla de toxina pura. La
sangre era gratuita, pero el veneno era demasiado valioso para
desperdiciarlo, sobre todo cuando corrian rumores de una gue-
rra inminente. La toxina se convertiria en un armay se guarda-
ria como defensa.

—No te desanimes —dijo la Reverenda Madre, aunque con
una voz carente de esperanza—, todavia tenemos tiempo.

«Tres lunas». Ese era el tiempo que le quedaba a Cerise antes
de cumplir veinte afios y celebrar el Dia de Atribucidn, la tltima
ocasién en que se manifestarian sus dones, suponiendo que tu-
viera. Si para entonces no habia recibido la vision, jamas la reci-
biria. Ocurria lo mismo con todos los segundos hijos que habian
sido puestos al servicio de la diosa. Sin embargo, en los diecinue-
ve afnos que Cerise habia vivido en el templo, nunca habia cono-
cido a una vidente o a un sacerdote que hubiera esperado tanto
para recibir su don. Lo mas probable era que no poseyera nin-
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guno, y entonces ;qué iba a hacer? No habia muchas opciones
para las damas de noble cuna y, como segunda hija, tenia pro-
hibido casarse. Podia quedarse en el templo, pero solo como
sirvienta. Se estremecia al imaginar cémo seria eso: cocinar y
limpiar para cada nuevo grupo de ordculos, desvaneciéndose
con el tiempo mientras ellas permanecian perpetuamente jove-
nes y llenas de promesas.

El tiempo la olvidaria, incluso ella podria olvidarse de si
misma.

Pronto se escucho a lo lejos el débil chasquido de unos zapa-
tos en la entrada norte del templo, donde un sirviente se dirigia
hacia ellas. Mientras cruzaba el patio, Cerise estudié su ropa,
que era sencilla y gris para demostrar su condicién de hijo se-
gundo sin dones. ;Habria soflado con convertirse en sacerdote?
;Habria fantaseado con cambiar el mundo con su magia? ;Y en
su Dia de Atribucién habria tenido el corazén tan roto como
ella tendria el suyo?

—Su Excelencia —dijo, inclinandose ante la Reverenda
Madre—, la familia Solon espera a su estudiante en la sala de
visitas.

Cerise parpadeo6 sorprendida. ;Qué hacian sus padres ahi?
Ya la habian visitado una vez durante el tltimo ciclo lunar, no
esperaba que volvieran hasta su Dia de Atribucion.

—Harzlos pasar a la sala del jardin y ofréceles algo de beber.
—La Reverenda Madre alzé una mano para sefalar el vestido
manchado de sangre de Cerise—. Su hija se reunira con ellos
una vez que esté presentable.

—Si, Excelencia.

—Lleva esto al arsenal —sefial6 el veneno de vibora—, y esto
al altar de los sacrificios —sefalo la sangre.

—De inmediato, Excelencia.

Después de que el sirviente llenara dos frascos y se los lleva-
ra, Cerise se atrevio a mirar a la Reverenda Madre.

—;Qué les dira?
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—La verdad, Cerise. Aunque estoy segura de que preferirian
oirla de ti.

No era asi. Lo tltimo que sus padres querian oir era la verdad.

—Ahora, ve a cambiarte el vestido —dijo la Reverenda Madre
mientras dejaba algo cdlido y suave en las manos de Cerise. Era
el conejo, que se habia quedado quieto, demasiado quieto—.
Calma —afiadi6 la Reverenda Madre con una mirada aguda—. La
criatura estd viva, pero su corazon sufrid durante la prueba.
Devuélvelo a la conejera, donde podra descansar.

Cerise acaricio las largas orejas del conejo.

—;Sobrevivira, Excelencia?

En lugar de responder, la Reverenda Madre observé una
gota de sangre en un adoquin cerca de la jaula y limpi6 la man-
cha con la punta del zapato.

—Ve a cambiarte el vestido.
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CAPITULO DOS

Cerise bajo desde sus aposentos en el segundo piso por la
escalera de marmol, tras haberse puesto un vestido limpio
y lavarse la cara y los brazos hasta resplandecer. Se pas6 una
mano por la falda plisada y, al hacerlo, admir¢ el sutil cambio
de tono: del blanco crudo de la blusa al negro del dobladillo, los
tonos se mezclaban tan perfectamente que no podia distinguir
dénde terminaba uno y empezaba el siguiente. Como toda su
vestimenta, el vestido correspondia a su condiciéon de vidente
en formacidén: menos elaborado que las tunicas doradas de la
Reverenda Madre, pero mas fino que el lino gris de un sirviente.
La tela satinada era tan suave como el cristal y crujia cuando se
movia, pero lo que mas le encantaba era lo que representaban
los tonos: el equilibrio entre la oscuridad y la luz, como la pro-
pia diosa Shiera.

Cerise temia el dia en que tuviera que renunciar a esa ropa.

Cuando llego6 al atrio, al pie de la escalera, mir¢ a la izquier-
da, hacia el jardin, y se sorprendi6 a si misma tensando los
hombros. Practicd sus ejercicios de relajacion, una respiracion
profunda tras otra, y mientras sus musculos se relajaban, dirigi6
la mirada hacia el techo abovedado, donde los murales pintados
al 6leo narraban la historia de su pueblo.

La primera escena representaba a Shiera creando cuatro ma-
sas de tierra y poniendo al mundo en movimiento alrededor del
sol. Esas cuatro tierras (Calatris, Mortara, Solon y Petros) alber-
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gaban toda la vida conocida, y cada una estaba gobernada por la
dinastia del mismo nombre. En cuanto a Shiera, nadie conocia
su verdadera forma, su unica visita al mundo de los hombres
habia tenido lugar hace mil afos, durante la Gran Traicidén, y
los relatos de aquella época eran muy variados. Aqui se le repre-
sentaba como una belleza implacable, con miembros fuertes
para la batalla y el rostro dividido en dos mitades iguales: una
resplandeciente de piedad y la otra contorsionada por la ira. Asi
era como a Cerise le gustaba imaginarse a la diosa, aunque la
mitad oscura le daba escalofrios si la miraba durante demasiado
tiempo.

Sintié un escalofrio y apartd la mirada.

Atraveso el atrio hacia la sala del jardin contiguo. Antes de
llegar a la puerta, la recibid el dulce aroma de las flores de luna.
Una vez dentro, paso a través de un muro humedo y se encon-
tré con sus padres sentados en un divan de terciopelo, con las
tazas de té y los rostros morenos, casi idénticos al suyo en tono,
inclinados entre si mientras conversaban. Levantaron la mirada
y ella esboz6 una sonrisa timida.

—Corazén —la llamo su madre, que enseguida dejo la taza
de té sobre la mesa y se le acercé con los brazos abiertos, envuel-
tos en seda. Sus ojos color ambar, que Cerise habia heredado,
brillaban tanto de emocién que la nifia casi se olvidé de sus pre-
ocupaciones. Al menos hasta después del abrazo, cuando su
madre se apartd alzando las cejas en una pregunta silenciosa.

—Nada ha cambiado —admiti6 Cerise.

Su madre se interes6 abruptamente por el suelo. Su padre
también bajé la mirada. Su decepcion era casi tan densa como
la humedad del aire.

Sin dejar de mirar hacia abajo, el padre se aclard la garganta.

—Hay tiempo de sobra, hija.

—Eso dice la Reverenda Madre —respondié Cerise.

—DPues tiene razén —dijo una nueva voz, y la figura de una
dama sali6 de atras de una celosia cubierta de enredaderas cerca
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de la pared del fondo. Alta y esbelta, la mujer iba vestida con
galas de seda y un velo oscuro que ocultaba cada centimetro de
su cabello y su rostro—. Llevo afos diciéndoselo.

Cerise ahogd un grito.

—iNina!

Olvidando las reglas del templo, Cerise se abalanzé sobre su
hermana y la abrazé por el cuello con los dos brazos con tanta
emocion que sus cuerpos chocaron contra la celosia. A Nina no
parecié molestarle, incluso, apreté mas a Cerise antes de hablarle.

—Te extrané.

—Yo también te extrané —murmuré Cerise con la boca
apretada contra el velo. Ahora entendia por qué habian venido
sus padres: Nina estaba de visita. Nadie la habia visto desde la
primavera pasada, cuando se cas6 con un acaudalado caballero
cuarto hijo de Calatris y se mudo a sus terrenos.

—;Cudnto tiempo estards aqui? —preguntd Cerise.

—Lo suficiente para visitarte una vez mas antes de irme.
—Nina se aparté—. Ahora, déjame mirarte.

—No, déjame mirarte a ti. —Cerise se acerco para apartar el
velo de su hermana, y Nina se puso rigida, asi que Cerise mir6
por encima de su hombro para asegurarse de que su familia es-
taba sola—. Nadie te vera.

—Esta bien —Nina suspir6—, pero solo por un momento.

Entusiasmada por la expectacion, Cerise levanto el velo de la
cabeza de su hermana y enseguida se olvid6é de como respirar.
Su sangre se negd a seguir fluyendo. Las palabras permanecie-
ron latentes en su lengua, lo tnico que pudo hacer fue contem-
plar maravillada los contornos impecables del rostro de su her-
mana, porque Nina era asi de impresionante. Siempre lo habia
sido. Nina habia heredado el pelo castafio y los ojos esmeralda
de su padre, pero de una forma que hacia imposible no quedar-
se mirando. Nadie podia apartar la mirada de Nina, y nadie po-
dia resistirse a ella.

Esa era su maldicidn de primogénita.
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Aunque la belleza destructiva no parecia una gran afliccion.
También se rumoraba que los primogénitos de Solon tenian
mala suerte en el amor, pero ;no podia decirse lo mismo de la
mayoria de la gente? En cualquier caso, Nina afirmaba que su
apariencia no le causaba mas que problemas, aunque el atracti-
vo de los Solon era sin duda preferible a la sed de sangre de los
Petros o al delirio de los Calatris. Los primogénitos de esas fa-
milias con gusto se intercambiarian por Nina. Y luego estaba la
maldicién Mortara, la suya era en verdad escalofriante.

—Ya basta. —Nina dejé caer el velo nuevamente.

Cerise protestd, provocando la intervencion de su madre.

—Vengan a sentarse, las dos. La Reverenda Madre llegara
pronto.

Como si fuera una sefial, oyeron el ruido de las tinicas y la
Reverenda Madre entr6 en la sala con la sonrisa cortés que re-
servaba para la nobleza. Como vidente suprema, su rango era
superior al del padre de Cerise, pero las familias nobles tenian
bolsillos profundos y el templo no podia prosperar solo con los
impuestos.

—Bienvenidos —dijo la Reverenda Madre—. Que la luz de
Shiera brille sobre ustedes.

Todos agacharon la cabeza y respondieron a coro: «Y que su
ojo iracundo aparte la miradan.

Cerise se sent6 entre sus padres en el divan, mientras que
Nina ocupd la silla frente a la Reverenda Madre. Cuando todos
se acomodaron, Cerise esperd oir el habitual informe sobre sus
progresos, o la falta de ellos. Sin embargo, cuando la Reverenda
Madre estaba a punto de hablar, emitié un ruido de dolor, su
espalda se encorvo, dejé caer las manos sobre su regazo e incli-
no la cabeza hacia delante.

Cerise extendid los brazos por encima de sus padres.

—No la toquen —Iles advirtio—. Romperian el trance.

—Esto no es un trance ordinario —susurré Nina, viendo
cdémo la vidente suprema empezaba a temblar.
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Nina tenia razon, una fuerza lo suficientemente poderosa
como para afectar asi a la Reverenda Madre solo podia ser una
revelacion, un don increiblemente raro. Cerise habia vivido en
el templo desde su nacimiento y solo habia presenciado el feno-
meno dos veces. El proceso era mas delicado que una burbuja
de jabon: un movimiento en falso y la conexidn espiritual se
romperia.

La Reverenda Madre exhal6 un suspiro aspero y habl6 con
una voz gutural que erizd la piel de los brazos de Cerise.

—Como es arriba, asi abajo. La llama que buscas apagar te
consumira.

Cuando Cerise se inclin6 hacia delante, ansiosa por oir mas,
su madre la agarré de la mano y la apretd lo suficientemente
fuerte como para hacerle crujir los huesos. Cerise solt6 su mano.
Mir6 a sus padres y se dio cuenta de que habian palidecido. Ver
una revelacion era algo aterrador, sobre todo la primera vez.

—No tengan miedo —susurro.

El trance terminé tan bruscamente como habia comenzado.
La Reverenda Madre se incorporé en su silla, con el pecho agi-
tado y los ojos desorbitados por una emocién que Cerise no
sabfa como interpretar. La Reverenda Madre siempre habia
mantenido una compostura tan perfecta que le resultaba extra-
fia cualquier muestra de emocion en su rostro.

—Su Excelencia —dijo Cerise—. ;Esta bien? ;Quiere que
vaya por una sanadora?

La Reverenda Madre le devolvié la mirada de un modo ex-
trafio, recorriendo deliberadamente las facciones de Cerise,
como un artista que trata de memorizar una inspiracién que
desaparece.

—;Su Excelencia? —repitid Cerise.

—Ven —le ordend la Reverenda Madre, sefialando a Cerise
que se dirigiera a la salida. La Reverenda Madre se levanto de la
silla y les dijo a los demas—: Por favor, quédense aqui y disfru-
ten de sus bebidas; Cerise y yo volveremos enseguida.
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Sus padres intercambiaron una mirada de confusién, pero
no dijeron nada.

Después de que Cerise siguiera a la Reverenda Madre a través
del jardin y el atrio contiguo, bajo la voz y volvi6 a preguntar:

—;Su Excelencia? ;Esta bien?

—Oh, guarda silencio —le respondié—. Necesito pensar.

Cerise apretd los labios. Debi6 haber llamado a una sanado-
ra sin pedir permiso, si llamaba a una ahora, seria una desobe-
diencia y se le prohibiria la entrada al comedor para la cena.

—Esciuchame —dijo la Reverenda Madre—, tengo una opor-
tunidad para ti.

Al oirlo, Cerise incliné la cabeza. Hasta ahora, solo habia
recibido 6rdenes, jamas oportunidades.

—Puedes quedarte aqui conmigo en el templo —le dijo la
Reverenda Madre—, pero no creo que este sea tu lugar. Hoy me
he enterado de que mi sirvienta mas antigua y de mayor con-
fianza ha muerto. Creo que tu propdsito es sustituirla como
emisaria del templo ante su majestad Kian Hannibal Mortara.

—;El medio rey? —preguntd Cerise intempestivamente. Al
instante, se le encendieron las mejillas. No debi6 referirse a ¢él
con un apodo tan vulgar—. Quiero decir, ;el rey?

—;Hay otro? —bromeo la Reverenda Madre.

No, no habia. Por eso el Reino Aliado estaba al borde de la
guerra. El rey era el ultimo sobreviviente de la linea real, y to-
dos los sacerdotes estaban obligados a servirle. Sin embargo,
era un noble primogénito y llevaba la maldicion de su linaje.
Cada noche, al atardecer, se convertia en sombra, cada amane-
cer volvia ala normalidad. Con el tiempo, perderia sus horas de
luz, hasta que desapareciera para siempre, como todos los pri-
mogénitos Mortara que lo habian precedido, y cuando eso ocu-
rriera, el Reino Aliado se quedaria sin gobernante por primera
vez en la historia.

—Pero ;por qué yo? —pregunt6 Cerise—. No lo entiendo.
—Se estremecio6 al decirlo, esperando el inevitable regano.
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Pero no llego, por primera vez en diecinueve afos, la Reve-
renda Madre parecia desgarrada, como si estuviera librando
una batalla invisible dentro de su mente. Su indecisién asustaba
mas a Cerise que su temperamento cotidiano.

Finalmente, la Reverenda Madre admiti6 en voz baja:

—He visto algo mas que la muerte de la emisaria del rey. He
visto el posible fin de las maldiciones.

Cerise ahogd un grito.

—iEs un milagro, Excelencia!

—No, no lo es —espetd la Reverenda Madre. Mir¢ a su alre-
dedor para asegurarse de que nadie las escuchaba—. Todavia
no, por eso debemos ser discretas. El camino para obtener ese
resultado es estrecho, mas estrecho que un cabello. Para romper
las maldiciones, hay que apaciguar a la diosa mediante pruebas
y sacrificios.

—«Como es arriba, asi abajo» —repiti6é Cerise—. «La llama
que buscas apagar te consumira». ;A eso se refiere con «la lla-
ma»? ;Es una de las pruebas?

—No lo sé. —La Reverenda Madre exhal6 pesadamente por
la nariz—. No pude ver nada al respecto con claridad, los deta-
lles de este futuro estan nublados porque su camino esta entre-
lazado con el tuyo.

Cerise sintié que abria los ojos al maximo.

—;Con el mio?

—Si. Y mas ahora que nunca, me desconciertas.

—Pero... —Cerise sacudio la cabeza. Nada de eso tenia sen-
tido. ; Habia enturbiado de algiin modo la revelacion de la Reve-
renda Madre? Aunque fuera un completo fracaso como oraculo,
seguro que no tenia el poder de afectar las visiones sagradas.

;O si?

—;Hice algo mal? —pregunto.

La Reverenda Madre alz6 una ceja.

—Tu dimelo, Cerise. ;Hiciste algo mal?

—No, Excelencia —jurd, aunque no lo sabia con certeza.
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—Entonces no tienes nada de qué preocuparte —respondio
la Reverenda Madre—. La diosa me ha permitido tener una vi-
sién clara de ti.

Cerise se animo.

—En mi visiéon —susurrd la Reverenda Madre—, estabas
sentada en un escritorio del palacio, estudiando las notas y los
apuntes que te habia dejado la antigua emisaria. Estabas apren-
diendo su labor, muy concentradamente, debo afadir.

Cerise esperd a oir algo mas, pero, al parecer, eso habia sido
todo. Intentd disimular su decepcidn, esperaba que la vision le
revelara algo emocionante o algo que al menos le ayudara a com-
prender por qué aquel «estrecho camino» se cruzaba con el suyo.

—;Es eso todo lo que debo hacer, Excelencia? —pregunté—.
;Ese es mi unico papel en el camino de romper las maldiciones?
;Ser una emisaria?

—;Que si eso es todo? —repitio la Reverenda Madre, fulmi-
nandola con la mirada—. ;Acaso perdiste el juicio?

«Oh, no». Habia dicho algo incorrecto, otra vez.

—;Se te olvidaron tus lecciones? —continud la Reverenda
Madre—. Cada elemento de un camino, incluso un simple in-
secto, es fundamental para su resultado. Puede que no com-
prendamos el papel del insecto hasta que el futuro se haya rea-
lizado. Una avispa puede picar a una bestia y provocar que el
animal vaya hacia el campo de tiro de un cazador, proporcio-
nandole alimento y sosteniendo el viaje de docenas de hombres
que, de otro modo, habrian muerto de hambre. Tus deberes
como emisaria pueden llevarte a descubrir un detalle critico,
hacer un nuevo aliado o inspirar un descubrimiento que acabe
rompiendo las maldiciones. Sea cual sea tu funcién, no es ni
mas ni menos importante que el de la avispa. ;Como te atreves
a preguntarme si eso es todo?

El fuego de diez soles encendio las mejillas de Cerise.

—Lo siento, Excelencia. No quise decir eso...

—Ahdrrate las excusas, me haces enfurecer.
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Lo ultimo que Cerise queria era hacer otra pregunta, pero no
habia mas remedio. Levanté la mano, como un nifio que pide
permiso para ir al bafo... y se odi6 por ello. Si tuviera visiones,
sabria las respuestas.

—Por favor, Excelencia.

—;Ahora qué?

—;Puedo preguntar qué se espera que haga como emisaria?

La Reverenda Madre asintio.

—Nada mas alld de tu alcance. Tus deberes incluiran asistir
a las reuniones con el rey, aconsejarlo en cuestiones de fe y re-
presentar a tu diosa adecuadamente comportandote como una
dama del templo.

Eso no ayudo¢ a aclarar el cargo. Cerise no podia imaginarse
ninguna de las funciones que habia escuchado, excepto la ulti-
ma. Sabia comportarse como una dama, al menos la mayor par-
te del tiempo.

—;Entonces? —pregunto la Reverenda Madre—. ;Aceptas?

Cerise reprimi6 el miedo que sentia en el pecho. No podia
negarse si existia la posibilidad, por pequefa que fuera, de que
su labor en la corte pusiera fin a mil anos de sufrimiento. No
tenia ni idea de como ser emisaria, pero su predecesora le habia
dejado notas y diarios para guiarla, eso era un comienzo.

—Si, Excelencia —respondio.

—Bien, hay otra cosa. —La Reverenda Madre se inclin6 mas
hacia ella—. En mi visién percibi enemigos de la diosa: hom-
bres sin nombre ni rostro que sirven a falsos idolos. Puede que
no sea facil distinguirlos, asi que cuida en quién confias, incluso
dentro de... —Se interrumpid para sopesar sus palabras.

—Incluso dentro de qué? —pregunt6 Cerise.

—Incluso dentro de nuestra propia Orden —susurro la Re-
verenda Madre, con voz apenas perceptible— hay sirvientes de
la diosa demasiado apasionados que creen que el sufrimiento
es el unico camino a la expiacion. Es posible que no quieran que
el sufrimiento de las casas nobles termine. La vision estaba frac-
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turada, incompleta. No pude discernir cudl es la voluntad de la
diosa en esto, solo que hay una posibilidad. Debemos proteger-
la en su fragilidad. ;Entiendes lo que digo?

Cerise no necesitaba las visiones para saber exactamente qué
tipo de sacerdote estaba describiendo la Reverenda Madre. La
mayoria de los sacerdotes eran tranquilos y amables, pero habia
otros, hombres de mirada dura y fria que parecian disfrutar mas
que nada sorprender a un novicio infringiendo una regla. Ella
hacia todo lo posible por evitar a esos hombres. Y hasta que la
voluntad de la diosa estuviera clara, proteger la vision era su de-
ber sagrado, como si tuviera un gazapo en la palma de la mano.

—S1, Excelencia.

—Guardate la revelacion para ti —advirtio la Reverenda
Madre—, hasta que sepas quiénes son tus aliados.

—Si, Excelencia. ;Cuando me iré?

—De inmediato, ordenaré que un carruaje te lleve al puerto.
El viaje a Mortara durard varios dias, y no hay tiempo que per-
der. Ve a despedirte de tu familia. Traeré un equipo de sirvien-
tes para que te ayuden a empacar.

«;De inmediato?» Cerise se tambale6. Todo ocurria dema-
siado rapido.

Aturdida, regreso a la sala del jardin para compartir la noticia
con su familia. Apenas se dio cuenta de lo que les decia. Cuando
termino de hablar, nadie respondié. Sus padres permanecieron
inmdviles con los labios entreabiertos. El velo ocultaba la expre-
sién de Nina, pero ella también se habia quedado extranamente
inmovil. Cerise comprendié su sorpresa, ella misma la sentia,
pero esperaba un poco de emocién de su familia, o por lo menos
una muestra de orgullo por su repentino ascenso.

—Sé que no me lo merezco —dijo—. Pero servir en la corte
es un gran honor.

Su madre parpaded como si despertara de un suefio.

—Oh, hija mia, por supuesto que mereces este honor y mil
mas. El rey seria afortunado de tenerte. Solo estamos. ..
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—Preocupados —termind su padre.

—Asi es —dijo su madre—. El templo es el lugar mas seguro
para ti.

—Para cualquiera —intervino él.

—Si, para cualquiera —convino ella—. Y esta lo suficiente-
mente cerca para que podamos visitarte.

—El palacio esta demasiado lejos para nosotros —dijo su pa-
dre—. Deberias quedarte aqui.

Cerise sacudio la cabeza. Se habia acabado el tiempo de to-
mar decisiones.

—Tengo que despedirme, la Reverenda Madre me pidié que
me fuera de inmediato.

Se hizo un silencio colectivo, seguido de un intercambio de
miradas pesadas. Entonces, su madre forz6 una sonrisa y dio
unas palmadas sobre el cojin que tenia a su lado. Cerise se sentd
entre sus padres y su mama saco un objeto de su bolsa de seda.

—LIévate esto. —Su madre puso un disco liso y plano en la
mano de Cerise—. Tu papa tiene el otro, puedes usarlo para
hablar con nosotros mientras estas lejos.

Cerise miro el objeto y descubri6 que se trataba de un espejo
de corazoén roto, llamado asi porque los utilizaban los amantes
separados para comunicarse en secreto. Nunca habia tenido
uno, pero sabia como funcionaba. Al levantar el espejo, vio el
forro del bolsillo de su padre, después aparecieron sus dedos y
luego, cuando su padre sacé el espejo, vio su cara, que esbozd
una sonrisa que no le llegé a los ojos.

—Antes no te permitian tener uno de estos —dijo frente al
cristal—. Pero ahora que no viviras en el templo...

Cerise no escuch6 nada después de las palabras «no viviras
en el templo», no podia concebir tal cosa. Habria sido mas facil
imaginarse vistiendo la piel de otra persona. Jamas habia salido
del templo, salvo para ir al mercado, ahora se iria a una tierra
completamente nueva. Parte de su vida estaba terminando, y ni
siquiera lo habia visto venir.
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Las lagrimas le nublaban la vista.

—Nada de eso —ordend Nina, que habia permanecido tanto
tiempo en silencio que Cerise casi se habia olvidado de que es-
taba ahi—. ;Mama? ;Papa? ;Puedo despedirme de Cerise en
privado?

Sus padres asintieron y salieron al atrio.

—Esciuchame, porque no tenemos mucho tiempo —dijo
Nina mientras se sentaba junto a Cerise en el divan. Meti6 la
mano en el escote de su vestido y sacé una cadena dorada que
pasé por encima del velo hasta liberarla. La cadena tenia un es-
labén deforme y deslustrado que parecia haber sido un anillo—.
Quiero que lleves esto como proteccién.

Cerise tomo la cadena y observo el colgante maltrecho. Te-
nia poca experiencia en reliquias encantadas, pero esta no pare-
cia tener nada de especial.

—;Qué es?

—No puedo decirtelo.

—;Por qué no?

—DPorque cierta magia depende de guardar secretos. Péntelo.

—;Como funciona?

—No importa. —Impaciente, Nina puso la cadena alrededor
del cuello de Cerise y luego metié una mano por la parte delan-
tera de su vestido del templo para meter el feo colgante entre
sus pechos.

—iNina! —Cerise apartd las manos de su hermana.

—Malditos cuervos, Cerise, tenemos las mismas partes cor-
porales.

—iEso no significa que quiera que toques las mias!

—Bueno. —Nina levantd las manos—. Solo prométeme que
nunca te lo quitaras.

—;Ni siquiera para bafiarme?

—Ni siquiera. Y no dejes que nadie lo vea, ni el rey, ni sus
sacerdotes, ni la Reverenda Madre, nadie.

—3Y mama y papa?

31




Nina se quitd el velo y mostré su rostro. Cerise supo enton-
ces que su hermana hablaba en serio.

—A nadie, prométemelo.

—Lo prometo. —Cerise se oyo responder, perdida en la bru-
ma de la belleza de Nina.

Nina se bajo el velo en el preciso momento en que la Reve-
renda Madre volvié a entrar.

—Vamos, Cerise —ordend—. Tu carruaje estd aqui.

—;Tan pronto? —Cerise mird hacia su dormitorio. Seguro
que tenia mas cosas de las que podria haber empacado un sir-
viente.

—Esta listo. Ahora vamos, nifia, no me hagas repetirtelo.

—Si, Excelencia.

Mientras Cerise salia de la sala del jardin y miraba el equi-
paje que la esperaba al otro lado, tuvo un pensamiento. Se pre-
gunté qué tipo de ropa le habrian preparado los sirvientes.
;Seguiria vistiendo la ropa de ordculo en formacion? ;Usaria la
tinica de una vidente novicia? ;O esperaria el rey que se vis-
tiera para la corte con las mismas galas de seda que llevaban su
mama y Nina? No interpretaba ninguno de esas funciones. Ce-
rise no era un oraculo, por lo menos, no lo creia, y su condicién
de segunda hija significaba que pertenecia al servicio de la dio-
sa, no al mundo de los hombres.

;Qué era ahora?

Queria preguntar, pero ya habia puesto a prueba de mas la
paciencia de la Reverenda Madre como para abordar un tema
tan frivolo como la ropa, asi que guard¢ silencio e intercambi6
besos de despedida con su familia. Cuando se marcharon, la
Reverenda Madre puso una mano en el hombro de Cerise y se
despidio de ella.

—Aqui es donde nuestros caminos se separan, mi nifa. Te
extrafiaré, aunque me hayas desconcertado hasta casi perder la
cabeza.

—Estoy segura de que volveré algun dia, Excelencia.
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La Reverenda Madre negé con la cabeza.

—No sé donde termina tu camino, pero jamads volverds a
este templo.

Cerise prefirié no sefialar todas las veces que la Reverenda
Madre se habia equivocado acerca de su camino. El futuro po-
dia cambiar, tenia que creer que era posible volver a casa, al
templo, cualquier otro resultado era demasiado aterrador para
pensar en él.

—Recuerda, mi nifa, te guiaran la calma y la compasioén. No
tengas miedo. Mantén viva la visién, aunque signifique guar-
dartela para ti. —La Reverenda Madre volvié la mirada hacia
los murales del techo—. La diosa tiene planes para ti, Cerise.

Cuando Cerise alzé la vista, su mirada se encontrd con el
lado iracundo del rostro de Shiera: un ojo en llamas, medio la-
bio superior torcido sobre un colmillo letal. Un escalofrio le re-
corri6 la espalda, no tenia ninguna duda de que la diosa habia
redirigido su camino.

Pero ;qué lado habia trazado el nuevo rumbo?
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